После всех революций в киноиндустрии конца 1960-х и начала 1970-х годов многие старые киномонстры стали казаться клишированными и даже банальными. Дракула, долгое время бывший врагом викторианских стандартов, нуждался в обновлении для времени, когда такие стандарты уже давно ушли в прошлое. Поп-артист/кинопродюсер Энди Уорхол и режиссер Пол Моррисси сделали это, перевернув правила и сделав Дракулу жалкой жертвой вседозволенных общественных нравов.

Дракула (Удо Кир), испытывающий недостаток в девственной (произносится "варегин") крови, по совету своего слуги Антона (Арно Юргинг) отправляется в Италию, чтобы найти более чистые жертвы в строгой религиозной атмосфере. Под предлогом поиска новой жены для графа они получают приглашение остановиться в захудалом особняке Марчезе Ди Фьоре. Семья ди Фьоре пережила лучшие времена и с радостью согласилась выдать одну из своих четырех дочерей замуж за иностранного аристократа. К несчастью для Дракулы и его запасов девственной крови, марксистский разнорабочий Марио (Джо Даллесандро) при любой возможности грубо спаивает наиболее бракосочетаемых дочерей.

Когда мы впервые встречаем Дракулу, он - грустный, жалкий человек, накладывающий грим на лицо и красящий свои серебряные волосы в черный цвет. Эта хрупкость бытия продолжается на протяжении всего фильма. Он проводит много времени в инвалидном кресле, привередлив в питании (он не может переварить жирную итальянскую пищу), его бьет судорога, когда он слишком долго не принимает кровь девственницы. Граф - стареющее напоминание о классовом обществе, цепляющееся за решения, которые когда-то имели смысл, даже когда они разрушают его жизненные силы и заставляют покинуть привычное окружение (тяжелый акцент Кира и почти невесомая осанка создают ощущение, что человек не в ладах с миром, в котором он живет). Любой нормальный человек умер бы от старости еще до того, как революции в обществе так сильно уменьшили его состояние, но граф бессмертен и, что еще хуже, несгибаем. Он словно напоминает о том, что хотя первоначальному вдохновению персонажа уже сотни лет, сам Дракула все еще является продуктом стокеровской Британии, и таким он останется всегда.

Слуга Дракулы Антон, однако, является одним из самых энергичных персонажей фильма. Активный, постоянно думающий о своем обездоленном господине вампиров и обращающийся с графом так, как нянька обращалась бы со все более дряхлым пациентом, Антон действует как динамичное присутствие, которое сам Дракула обычно воплощал бы в более традиционном фильме о вампирах. Тем не менее, он также крайне предусмотрителен, настаивает на том, чтобы все было правильно и ничего не было не к месту, вплоть до того, что отменяет нытье Дракулы, когда это не служит более важной цели - найти жизнеспособную девственницу, от которой можно было бы питаться. В результате его роль в фильме сводится к тому, что он в значительной степени выступает в роли невольного пособника Дракулы, который в конечном итоге будет уничтожен нарастающими социальными изменениями.

Конечно, нетрудно представить, что нарастающие социальные изменения побеждают легендарного Дракулу, когда эти изменения олицетворяет грубоватый, мускулистый Марио. Марио проводит большую часть фильма, либо прибивая (по обоюдному согласию или иначе) одну из сестер Ди Фьоре, либо разглагольствуя о коммунистической философии о конце аристократии и подъеме рабочего класса. Даже если Даллесандро едва ли производит впечатление человека начитанного (тем более живущего за пределами Бруклина, Нью-Йорк), важно то, что представляет собой этот персонаж. Это грубый человек, почти не имеющий морального компаса - но это самодостаточный человек. Аморальность Дракулы проистекает из необходимости (ему нужна кровь, иначе он умрет), и он пытается получить то, что ему нужно, эксплуатируя систему морали. Марио, с другой стороны, не имеет компаса просто потому, что не видит смысла иметь его в мире, который, по его убеждению, находится на грани краха. Ему не нужно ничего, кроме еды и крова, которые он при необходимости может добыть самостоятельно. Когда ему что-то нужно, он не беспокоится о социальных тонкостях - он просто берет это. Учитывая, что он совершает некоторые из самых предосудительных поступков в фильме, его трудно назвать хорошим протагонистом, но мы понимаем, почему он выживет, а Дракула - нет. Это не потому, что он олицетворяет добро, а добро всегда побеждает зло. В этом фильме нет добра. Марио выживет, потому что он - новый хаос, перенявший мантию у Дракулы, чья хаотичная природа поддалась энтропии и стала статус-кво.

Пока идет борьба между вампирской буржуазией и пролетариатом, мы переводим взгляд на Ди Фиоров, поле битвы, на котором происходит сверхъестественное сражение между политологами и учеными. Эта семья относится к тому типу богатых и бедных (собственность, но не деньги, титул, но не престиж), которые могут пойти по любому пути; они могут либо избавиться от своих социальных привилегий и работать на полях голыми, либо жениться и принести хорошие деньги в семейную казну. Можно сказать, что "Кровь для Дракулы" - это битва за социально-экономические души Ди Фиоров. Семья лишь немного более нравственна, чем Дракула или Марио, и то только потому, что они наивно не подозревают, что способны опуститься так низко. Конечно, они не против пожелать графу скорейшей смерти, если это пойдет на пользу семье, но такое предложение никогда не сопровождается действительной злобой по отношению к графу. Это было бы невоспитанно. У клана Ди Фьоре просто нет перспективы - они родом из богатых мест и не испытывали никаких трудностей, чтобы приобрести их. Единственная трудность - потерять их. В частности, средние сестры отделяют себя от остального мира и обманывают себя тем, что на каком-то уровне они все еще значимы. Это делает их главными мишенями для болезненной попытки Дракулы вернуться к своей собственной, пропитанной кровью актуальности, а также для грубых сексуальных наклонностей Марио.

Однако я бы не хотел, чтобы кто-то подумал, что "Кровь для Дракулы" - это невесело (хотя количество сексуальных ссылок, которые мне пришлось сделать до сих пор, должно указывать на некоторую долю элементарной щекотливости). Это безумный, безумный камбэк. Точка зрения о необычной и необъяснимой потребности Дракулы в крови девственниц - давний прикол всего фильма. Он встречается с двумя средними сестрами на отдельных частных сеансах и пытается с помощью различных игр разума заставить их признаться, был ли у них секс. У них был, но их воспитание требует, чтобы они утверждали обратное. Дракула верит им, кусает их (в обоих случаях вызывая сексуальный экстаз того или иного рода), а затем извергает их испорченную кровь. Как он печально восклицает Антону после того, как его подвела вторая сестра: "Кровь этих шлюх убивает меня!". Финальный ролик, во всей своей ампутационной радости, предсказывает последовательность Черного рыцаря в фильме 1975 года "Монти Пайтон и Святой Грааль", вплоть до нелепых фонтанов крови.

Это некоторое облегчение, что фильм иногда так глуп (и полон незаслуженной наготы в других случаях). Хотя темы Моррисси пронизывают весь фильм, возникает вопрос о цели. Хотя Дракула побежден Новым порядком, смысл несколько смягчается тем фактом, что этот Дракула так далеко и далеко отличается от всех остальных, которых мы видели. Для того чтобы прокомментировать легенду о Дракуле, нужен более узнаваемый граф, иначе пересмотр и переосмысление легенды популярной культуры может оказаться созданием чего-то совершенно нового. Однако что-то совершенно новое в контексте этой истории не сработает - сама идея заключается в деконструкции Дракулы.

Если вы хотели насладиться "Кровью для Дракулы" как чистым развлечением, грязным удовольствием, которое вы не сможете ни перед кем оправдать, Моррисси даст вам такую возможность. Тем не менее, за шутовством скрывается сердце фильма, который на самом деле пытается взглянуть на Дракулу так, как это не было сделано раньше. Независимо от того, удалась эта попытка или нет, ее стоит посмотреть и поаплодировать хотя бы за наглость, с которой она была предпринята. - Нейт Япп, для сайта classic-horror.com