Если вы знакомы с творчеством Эдгара Аллана По, вы знаете, что среди его наиболее заметных тем - способность прошлого терроризировать вас. Три вольно адаптированных рассказа По в фильме "Духи мертвых" - "Метценгерштейн", "Уильям Уилсон" и "Никогда не ставь дьяволу свою голову" - именно об этом. Несмотря на то, что каждый из них снят отдельным режиссером, преемственность и качество, проходящие через них, совершенно последовательны, создавая впечатление хорошо рассказанного, многослойного и захватывающего.

Первый сегмент - "Метценгерштейн", режиссер Роже Вадим. В фильме "Метценгерштейн" Джейн Фонда играет роль развратной графини Фредерики Метценгерштейнской. Фредерика - единственная наследница состояния своей семьи и управляет поместьем с периодической маниакальностью. Она тратит свое время на убийства, мучения и блуд. Но однажды Фредерика проявляет удивительную слабость и влюбляется в своего кузена, барона Вильгельма Берлифитцингского (его играет брат Фонды Питер), чья семья всегда враждовала с семьей Метценгерштейн. Однако он отвергает ее из-за ее дурных наклонностей. В порыве гнева и мести Фредерика заставляет своих слуг сжечь конюшни Вильгельма, но все идет не по плану, и Вильгельм тоже погибает, пытаясь спасти одну из своих лошадей. На следующий день в замке Фредерики появляется дикая черная лошадь. Никто не знает, откуда она взялась; даже слуги Вильгельма не узнают ее. Единственный, кто может приручить ее, - это Фредерик. Сразу же становится ясно, что эта лошадь - реинкарнация Вильгельма.

Хотя такая женщина, как Фредерика, никогда бы не призналась в чувстве вины, здесь эти чувства явно проявляются с появлением лошади. Она проводит с ним почти каждый божий час, и хотя она по-прежнему занимается своими адюльтерными увлечениями, делает это отстраненно. Чувство вины Фредерики нарастает до финала сказки, в котором она с удовлетворением убегает в необъяснимое место, где она больше не будет страдать от невозможности вернуть свою любовь к Вильгельму, единственному в жизни, чего у нее никогда не было.

Вызывание чувства вины - не единственное предназначение лошади. Лошадь символизирует порядок - порядок, которого Фредерика, очевидно, так долго ждала. С появлением лошади Фредерика становится полностью покоренной, в основном потому, что она каждую минуту думает о ней; она отказывается от своих хаотичных склонностей из-за простого увлечения. Не следует забывать, что лошадь тоже изначально была дикой. Как красота лошади (и Вильгельма) обуздала Фредерику, так и красота Фредерики обуздала лошадь.

Символизм лошади получает дальнейшее развитие в сюжетной линии с гобеленом. Незадолго до прибытия лошади Фредерика любуется своим гобеленом, на котором изображена дикая черная лошадь. После прибытия настоящей лошади, гобеленовая лошадь исчезает, сгорев, очевидно, от свечи. На протяжении всего фильма мастер по гобеленам пытается восстановить работу, а Фредерик с нетерпением ждет ее завершения. Именно тогда, когда гобелен закончен, Фредерик убегает с лошадью и больше никогда не возвращается. Гобелен символизирует хаос, приведенный в порядок - дикая лошадь, успокоенная красотой (поскольку лошадь существует в неподвижном произведении искусства), и поэтому Фредерика символизирует окончательное наведение такого порядка в доме Метценгерштейна. Когда она покидает дом, она не оставляет его никому (так как, предположительно, ее слуги и гости тоже уйдут). Он останется в предельном состоянии порядка: неподвижность, неиспользование, смерть. Когда эти реставрации, гобелена и порядка, завершены, рассказывать больше не о чем, и (в старинном стиле По) на этом конец Фредерики и Вильгельма заканчивается.

Выбор Фонды на роль Фредерики был идеальным решением Вадима (хотя, вероятно, не помешало и то, что в то время она была его женой). То, что Фонде, такой красивой, как она есть, постоянно приходится носить скупую одежду, создает персонаж, который кипит сексуальностью - сексуальностью, которую она полностью принимает. Возможно, более важно то, что именно эти аспекты ее характера также наделяют ее огромной силой. Когда она занимается сексом, ее серьезная манера поведения и склонность отдавать команды (например, приказать партнеру не держать ее) дают понять, что ее волнуют только собственные желания и ничего от партнеров. Тем не менее, ее партнеры, как мужчины, так и женщины, совершенно услужливы, явно покоренные ее красотой.

"Метценгерштейн", как и сама Фредерика, будет манить вас, притягивать, а затем ужасать. Но после того, как все закончится, останется мир, в котором все находится на своих местах. Это не просто история, вызывающая эмоциональный отклик; это многослойное наблюдение за тем, как красота и любовь способны истощить всю жизненную силу даже из самых диких существ.

Следующая экранизация - "Уильям Уилсон", режиссер Луи Малле. Название фильма происходит от имени главного героя, который является еще большим садистом, чем Фредерик. Все начинается с того, что Уилсон умоляет священника уделить ему время в кабинке для исповеди. Однако вскоре он дает понять, что ищет не отпущения грехов, а ответов. Он совершил нечто такое, чего не может вынести даже он сам.

Его история начинается с детского инцидента в школе-интернате. После доноса одноклассника он приказал связать его и подвесить над бочкой с крысами, методично опуская в бочку, поднимая и снова опуская. Однако сеанс пыток прерывается странным событием: прибытием нового ученика, который прекращает пытку, ударив Уилсона снежком. Имя студента: Уильям Уилсон (которого в практических целях я буду называть "двойником").

Этот персонаж с таким же именем появляется в жизни Уилсона еще дважды: один раз, когда Уилсон собирается препарировать живую женщину, и один раз, когда он бьет женщину после того, как обыграл ее в покер (с помощью шулерства). Каждый раз, когда появляется двойник, он останавливает жестокость Уилсона. Наконец, Уилсон решает, что с него хватит вмешательства. Он вызывает двойника на дуэль, проигрывает и, усыпив бдительность противника, убивает его кинжалом.

Именно здесь Уилсон начинает испытывать сильное беспокойство. Умирая, двойник говорит Уилсону: "Ты не должен был меня убивать. Без меня ты больше не существуешь. Мертв для мира. Мертв для надежды", и Уилсон сразу же понимает, кем именно был его двойник. С момента своего первого появления двойник служил Уилсону хорошей стороной, его суперэго, всегда останавливая его перед тем, как он мог довести свою злобу до крайности. Когда Уилсон убивает его, он убивает все доброе, что в нем есть, вместе с его единственным шансом на искупление. Мир больше не может использовать Уилсона, потому что, убив его добрую сторону, он никогда не сможет стать никем иным, кроме как злодеем. Даже для такого злодея, как он, это слишком тяжелая участь.

Неустанное стремление Малле изобразить сценарии максимальной жестокости по отношению к самым беспомощным персонажам - ребенку, обнаженной женщине, женщине, опозоренной тем, что ее обыграли в игру, мастером которой она гордилась, - и прямолинейное изображение Аленом Делоном заглавного героя усиливают тревожный характер "Уильяма Уилсона". Сцена вскрытия, в которой женщина привязана к столу, а Уилсон кружит вокруг нее со скальпелем в руках, наполовину объясняя своим друзьям, почему он должен удалить ее сердце, вызывает безоговорочную тревогу, а отчаяние на лице Делона, рассказывающего свою историю священнику, почти вызывает сочувствие, даже после того, как мы узнаем о его поступках. "Уильям Уилсон" - еще одна обескураживающая история о проступках и чувстве вины.

Третья сказка - "Тоби Даммит", режиссер Федерико Феллини. Это весьма вольная адаптация рассказа По "Никогда не ставь дьяволу свою голову" и представляет собой нечто странное, хотя это и неудивительно, учитывая, что режиссером является Феллини. До финальной сцены "Тоби Даммит" вряд ли можно назвать ужасом. История рассказывает о вымышленном знаменитом актере Тоби Даммите, который прибывает в Рим для съемок фильма. Однако съемок нам так и не показывают. Вместо этого мы видим телевизионную программу вопросов и ответов с Даммитом в качестве гостя, а затем премию, на которой актера чествуют.

История сосредоточена не на событиях, в которых участвует Даммит, а на самом его характере и его взгляде на мир. Кажется, что этого человека не волнует его работа, а волнует только его известность. Именно поэтому нам не показывают съемки его фильма; это не имело для него никакого значения. Вместо этого мы видим, как он демонстрирует свою крутость на ток-шоу, а затем наслаждается своей славой на вручении наград, на котором он также безнадежно пьян (что лишь на одну-две степени отличается от того, каким пьяным он всегда кажется).

В конце концов, видимо, одолеваемый пустотой и нудностью своей жизни, Даммит переживает нечто вроде срыва во время получения награды. Он уезжает на Ferrari, которую ему подарили за участие в фильме, наполовину в попытке сбежать с церемонии награждения и из своей жизни, а наполовину в поисках Дьявола, который, как убедил себя Даммит, является радостной девушкой. Именно здесь начинается ужас. Мчась по ночным улицам Рима, Даммит не встречает ничего, кроме тупиков. Наконец он находит открытый выход - дорогу, на которой стоит Дьявол. Он пытается добраться до нее, и происходит неизбежное: он теряет голову. Это печальный, подходящий конец для человека, который относился к своей жизни как к бессмысленной игровой площадке.

Вся история похожа на сон. Камера, представляя точку зрения Даммита, часто плавает вокруг, поглощая лица одно за другим, как будто пытаясь понять, что они делают в его жизни. Атмосфера также тяжелая. Когда Даммит прибывает в аэропорт, все вокруг залито огненными оттенками, как будто он попал в ад. На церемонии вручения наград темнота, отсутствие стен и туман, пронизывающие сцену, создают ощущение, что она переживается в лихорадочной дымке. На протяжении всего фильма "Тоби Даммит" возникает отчетливое ощущение, что мир, который мы наблюдаем глазами Даммита, бессмыслен и надоедлив.

В каждом из этих фильмов присутствуют темы разврата и смерти. Это персонажи, которые не видят смысла в мире, кроме как использовать его для собственного удовольствия, за чей бы счет это удовольствие ни было получено. При этом каждый из них беззаботно плывет по течению, не задумываясь о собственной смерти. Однако все они в конце концов приходят к пониманию пустоты своей жизни, и тогда они бегут от своего прошлого и неизбежно бросаются навстречу смерти, которую когда-то игнорировали. Как будто стремление к правде и порядку поставило точку в историях их жизни.

Духи мертвых" - это одновременно тревожный и интригующий фильм. Он вызывает трепет перед своими героями, несмотря на декаданс их моральных норм. По иронии судьбы, в нем представлены истории, которые становятся моральными в силу своей неизбежной развязки. На протяжении многих лет было создано бесчисленное множество адаптаций произведений По - многие из них такие же вольные, как эти. Эти три риффа - одни из лучших.

Выпущенная в Европе под названиями Histoires Extraordinaires и Tre Passi Nel Delirio, эта картина представляет собой
портфолио, состоящее из трех сверхъестественных пьес, основанных на произведениях Эдгара Аллана По. В фильме "Метценгерштейн", поставленном Роже Вадимом, в роли средневековой женщины, склонной к актам мести, снялась тогдашняя жена режиссера Джейн Фонда. Ее брат Питер Фонда несколько извращенно играет роль ее кузена, к которому она испытывает кровосмесительную тоску. Когда он отвергает ее, она злобно поджигает его конюшню с лошадьми. Сам он погибает в огне, но кажется, что он перевоплотился в лошадь. В фильме "Уильям Уилсон" режиссера Луи Малля австрийский офицер-садист (Ален Делон) совершает различные садомазохистские проступки с различными жертвами, включая женщину (Бриджит Бардо), с которой он играет в карты. Сам офицер приходит в ужас, когда узнает, что церковь не позволяет ему произнести акт раскаяния. А фильм "Никогда не ставь голову на кон", снятый Федерико Феллини, обновил оригинал По, сыграв Теренса Стэмпа в роли самовлюбленной кинозвезды. Однажды вечером, сев за руль пьяным, актер буквально ставит свою голову на то, что ему удастся избежать потенциально смертельной аварии.


Рецензия:

Начиная с 1960-х годов, фильмы-антологии ужасов процветали как популярная форма массового развлечения.  Во многих случаях в антологии один автор рассматривал несколько разных историй, как, например, в "Черной субботе" Марио Бавы или шедевре Масаки Кобаяси "Квайдан".  В последние годы фильмы-антологии стали популярным способом для различных режиссеров либо заявить о себе, либо выйти за рамки привычных форм.  Эта традиция уходит корнями в далекое прошлое, но одной из самых громких попыток создать авторский фильм стал фильм 1968 года "Духи мертвых", также известный как "Экстраординарные истории" (Histoires extraordinaires).  В этом фильме три гиганта международного кино собрались вместе, чтобы подойти к дублям Эдгара Аллана По менее буквально, чем в дико популярной совместной работе American International Pictures с Роджером Корманом и Винсентом Прайсом.  Должен заметить, что я большой поклонник творчества Кормана/Прайса/По, и это может непреднамеренно повлиять на мое суждение, но я думаю, что при подходе к этим трем виньеткам Роже Вадима ("И Бог создал женщину"), Луи Малле ("Au revoir les enfants") и Федерико Феллини ("8 1/2") нужно постараться дистанцироваться от этих фильмов.

Каждый художник привносит свое чувство и свой сценарий в проект, который имеет схожие темы в разных историях, местах и даже временных рамках.  В первом сегменте, "Метценгерштейн", снялась тогдашняя жена Вадима, Джейн Фонда, в очень сексуальной интерпретации рассказа По о запретной страсти и мести.  Госпожа Метценгерштейн - наследница огромного королевства, которым она управляет с калигульским железным кулаком и пристрастием к жестокости.  Мы, зрители, видим, что все это должно закончиться плохо, хотя то, как это происходит, все равно довольно интересно.  Леди влюбляется в своего кузена, которого достойно изображает ее брат Питер Фонда, и так начинается ее падение.

Сюжет по большей части прекрасно снят, на Blu-ray есть несколько кадров, которые кажутся довольно мягкими, но это, по-видимому, результат исходного материала, а не самой передачи.  Я скажу, что никогда еще Джейн Фонда не казалась мне такой завораживающей, как в этом фильме.  Эта часть истории также оказалась подвержена единственному реальному повреждению печати, которое я заметил на всем двухчасовом фильме.  Впрочем, эти претензии мелочны, и я упоминаю о них только потому, что чувствую себя обязанным найти какой-то недостаток, чтобы не прослыть пустозвоном, хотя к моменту завершения рецензии так и будет.  На протяжении всего фильма, в котором есть не одна сцена оргии с рейтингом PG-13, Фонда ведет себя развратно, и я должен сказать, что костюмы великолепны и, похоже, заимствованы из декораций "Барбареллы", работу над которой Вадим и Фонда завершили непосредственно перед началом этого проекта.  Для меня это было захватывающее произведение, в котором оставлено достаточно места для воображения, чтобы я захотел большего, особенно после окончания фильма.

Средняя часть, интерпретация Луи Маллем Уильяма Уилсона, была для меня наименее успешной, хотя и не слишком плохой при других обстоятельствах. Сегмент снят на французском языке, и в нем снялся, возможно, самый крутой актер на свете Ален Делон в роли Уильяма Уилсона, австрийского солдата-садиста, которого на каждом шагу преследует его собственное лицо.  В этой части фильма также снялась прекрасная Бриджит Бардо, которую, очевидно, пригласили, чтобы немного оживить фильм, несмотря на его относительно нигилистический уклон.  Игра Делона очень хороша, он излучает крутость, которой он известен, даже когда он совершает отвратительные и гнусные поступки налево и направо.  Эта часть фильма вполне адекватна, но может быть легко забыта, если рассматривать ее как часть целого из-за силы финального сегмента.  В этой части нет никаких серьезных проблем, и на самом деле, некоторые детали изображения просто потрясающие, их определенно стоит посмотреть в высоком разрешении.

В конечном итоге, самым сильным произведением является фильм Федерико Феллини "Тоби Даммит", который настолько далек от рассказа По, на котором он основан, что его почти можно считать полностью оригинальной вещью.  В фильме снялся Теренс Стэмп в своей первой международной постановке, изображая, соответственно, английского актера, приехавшего в Италию для съемок итальянского фильма, первого "католического вестерна".  Стоит отметить, что после этого фильма Стэмп снялся в одном из лучших фильмов в своей карьере - "Теорема" Пазолини, сюжет которого очень похож на "Посетитель Q" Такаси Миике.

Даммит в исполнении Стэмпа - еще один персонаж, преследуемый собственными поступками и желаниями, настолько, что куда бы он ни пошел, его дразнит сам дьявол в облике бледной девушки, прыгающей на белом мяче.  Тоби Даммит - замечательный персонаж, полностью соответствующий миру Феллини.  По прибытии в Рим Тоби окружен фирменным зверинцем гротесков Феллини, хотя в его пьяном и безумном состоянии трудно сказать, признает ли он их таковыми, или они действительно такие, какими кажутся в фильме.  Тоби в переносном и буквальном смысле несется по чужому для него Риму, безумно пытаясь спастись от собственного безумия, и только убеждается в справедливости старой пословицы: куда бы ты ни пошел, ты там.  Игра Стампа в очень сложной роли достойна восхищения, он играет безумца очень хорошо.  На протяжении всего фильма мы видим, как его безумие подкрадывается и с каждым кадром забирает все больше здравомыслия, пока, наконец, на церемонии награждения, где он является почетным гостем, он не теряет рассудок.  Мне было искренне неприятно наблюдать за тем, как Тоби Даммит погружается в свой личный ад, в чем-то это похоже на мою реакцию на "Реквием по мечте".  На него действительно так тяжело смотреть, несмотря на мнимое легкомыслие, обеспечиваемое окружающим его актерским составом.  Блестящий фильм, и, безусловно, самый авантюрный из трех, как по сюжету, так и по стилю.

В целом, "Духи мертвых" - прекрасный маркер положения европейских фильмов 1968 года.  Каждый из трех фильмов разделяет тему саморазрушения и хорошо ее проводит.  Стилистические различия интересно наблюдать, и они делают просмотр захватывающим на протяжении большей части времени.

С 1960-х годов фильмы-антологии ужасов процветали как популярная форма массового развлечения.  Во многих случаях в антологии один автор рассматривал несколько разных историй, как, например, в "Черной субботе" Марио Бавы или шедевре Масаки Кобаяси "Квайдан".  В последние годы фильмы-антологии стали популярным способом для различных режиссеров либо заявить о себе, либо выйти за рамки привычных форм.  Эта традиция уходит корнями в далекое прошлое, но одной из самых громких попыток создать авторский фильм стал фильм 1968 года "Духи мертвых", также известный как "Экстраординарные истории" (Histoires extraordinaires).  В этом фильме три гиганта международного кино собрались вместе, чтобы подойти к дублям Эдгара Аллана По менее буквально, чем в дико популярной совместной работе American International Pictures с Роджером Корманом и Винсентом Прайсом.  Должен заметить, что я большой поклонник творчества Кормана/Прайса/По, и это может непреднамеренно повлиять на мое суждение, но я думаю, что при подходе к этим трем виньеткам Роже Вадима ("И Бог создал женщину"), Луи Малле ("Au revoir les enfants") и Федерико Феллини ("8 1/2") нужно постараться дистанцироваться от этих фильмов.

Каждый художник привносит свое чувство и свой сценарий в проект, который имеет схожие темы в разных историях, местах и даже временных рамках.  В первом сегменте, "Метценгерштейн", снялась тогдашняя жена Вадима, Джейн Фонда, в очень сексуальной интерпретации рассказа По о запретной страсти и мести.  Госпожа Метценгерштейн - наследница огромного королевства, которым она управляет с помощью калигульского железного кулака и пристрастия к жестокости.  Мы, зрители, видим, что все это должно закончиться плохо, хотя то, как это происходит, все равно довольно интересно.  Леди влюбляется в своего кузена, которого достойно изображает ее брат Питер Фонда, и так начинается ее падение.

Сюжет по большей части снят великолепно, на Blu-ray есть несколько кадров, которые кажутся довольно мягкими, но это, похоже, результат исходного материала, а не самой передачи.  Я скажу, что никогда еще Джейн Фонда не казалась мне такой завораживающей, как в этом фильме.  Эта часть истории также оказалась подвержена единственному реальному повреждению печати, которое я заметил на всем двухчасовом фильме.  Впрочем, эти претензии мелочны, и я упоминаю о них только потому, что чувствую себя обязанным найти какой-то недостаток, чтобы не прослыть пустозвоном, хотя к моменту завершения рецензии так и будет.  На протяжении всего фильма, в котором есть не одна сцена оргии с рейтингом PG-13, Фонда ведет себя развратно, и я должен сказать, что костюмы великолепны и, похоже, заимствованы из декораций "Барбареллы", работу над которой Вадим и Фонда завершили непосредственно перед началом этого проекта.  Для меня это было захватывающее произведение, в котором оставлено достаточно места для воображения, чтобы мне захотелось большего, особенно после окончания фильма.

Средняя часть, интерпретация Луи Маллем Уильяма Уилсона, была для меня наименее успешной, хотя и не слишком плохой при других обстоятельствах. Сегмент снят на французском языке, и в нем снялся, возможно, самый крутой актер на свете Ален Делон в роли Уильяма Уилсона, австрийского солдата-садиста, которого на каждом шагу преследует его собственное лицо.  В этой части фильма также снялась прекрасная Бриджит Бардо, которую, очевидно, пригласили, чтобы немного оживить фильм, несмотря на его относительно нигилистический уклон.  Игра Делона очень хороша, он излучает крутость, которой он известен, даже когда он совершает отвратительные и гнусные поступки налево и направо.  Эта часть фильма вполне адекватна, но может быть легко забыта, если рассматривать ее как часть целого из-за силы финального сегмента.  В этой части нет никаких серьезных проблем, и на самом деле, некоторые детали изображения просто потрясающие, их определенно стоит посмотреть в высоком разрешении.

В конечном итоге, самым сильным произведением является фильм Федерико Феллини "Тоби Даммит", который настолько далек от рассказа По, на котором он основан, что его почти можно считать полностью оригинальной вещью.  В фильме снялся Теренс Стэмп в своей первой международной постановке, изображая, соответственно, английского актера, приехавшего в Италию для съемок итальянского фильма, первого "католического вестерна".  Стоит отметить, что после этого фильма Стэмп снялся в одном из лучших фильмов в своей карьере - "Теорема" Пазолини, сюжет которого очень похож на "Посетитель Q" Такаси Миике.

Тоби Даммит - еще один персонаж, которого преследуют его собственные действия и желания, настолько, что куда бы он ни пошел, его дразнит сам дьявол в облике бледной девушки, прыгающей на белом мяче.  Тоби Даммит - замечательный персонаж, полностью соответствующий миру Феллини.  По прибытии в Рим Тоби окружен фирменным зверинцем гротесков Феллини, хотя в его пьяном и безумном состоянии трудно сказать, признает ли он их таковыми, или они действительно такие, какими кажутся в фильме.  Тоби в переносном и буквальном смысле несется по чужому для него Риму, безумно пытаясь спастись от собственного безумия, и только убеждается в справедливости старой пословицы: куда бы ты ни пошел, ты там.  Игра Стампа в очень сложной роли достойна восхищения, он играет безумца очень хорошо.  На протяжении всего фильма мы видим, как его безумие подкрадывается и с каждым кадром забирает все больше здравомыслия, пока, наконец, на церемонии награждения, где он является почетным гостем, он не теряет рассудок.  Мне было искренне неприятно наблюдать за тем, как Тоби Даммит погружается в свой личный ад, в чем-то это похоже на мою реакцию на "Реквием по мечте".  На него действительно так тяжело смотреть, несмотря на мнимое легкомыслие, обеспечиваемое окружающим его актерским составом.  Блестящий фильм, и, безусловно, самый авантюрный из трех, как по сюжету, так и по стилю.

В целом, "Духи мертвых" - прекрасный маркер положения европейских фильмов 1968 года.  Каждый из трех фильмов разделяет тему саморазрушения и хорошо ее проводит.  Стилистические различия интересно наблюдать, и это делает просмотр захватывающим на протяжении большей части времени.