София Коппола - персональный режиссер, чьи работы проходят по одной тематической линии: все ее картины так или иначе посвящены плену и изоляции. Для героев, оказавшихся в плену, клетка часто оказывается позолоченной, а клетка в поисках птицы (по выражению Кафки) в фильме "Присцилла" - это Элвис Пресли.

Король познакомился с Присциллой Болье в 1959 году, когда служил в армии США и был расквартирован в Германии. Присцилла была дочерью другого офицера, служившего там, и на момент знакомства им было 14 лет. Фильм Копполы, написанный режиссером и основанный на мемуарах Присциллы Пресли "Элвис и я" 1985 года, делает честь автору, предоставляя нам ее точку зрения. И хотя современные рассуждения о том, как Пресли ухаживал за Присциллой, или, можно сказать, захватывал ее, изобилуют осуждением того, насколько это было жутко - в ход идет слово "ухажер", и в некоторых конкретных случаях, показанных здесь, оно абсолютно уместно - с точки зрения мечтательной, рассеянной техасской девушки из Остина, находящейся далеко от дома, внимание этой очень застенчивой суперзвезды было волнующе.

В очевидном тесном сотрудничестве с оператором Филиппом Ле Сурдом (снимавшим "Обесчещенную" Копполы) и монтажером Сарой Флэк (работавшей с Копполой со времен великой "Марии Антуанетты"; здесь я вынужден также сообщить, что Сара - мой друг), Коппола дарит нам мир прекрасных и удивительно неподвижных поверхностей. В своей комнате в скромном доме в Германии Присцилла читает журналы для поклонников; оказавшись в Грейсленде и получив указание не слишком часто появляться на лужайке, она откидывается в гостиных и притонах, ставших гораздо более безвкусными после ее развода с Пресли в начале 1973 года. Чаще всего Присцилла просто не знает, чем себя занять. В то время как ее мужем-суперзвездой управляет полковник Том Паркер (неужели София Коппола, увидев Хэнкса в "Элвисе", сказала: "Тома Хэнкса просто не превзойти, не стоит и пытаться?"). На самом деле, я не думаю, что дело в этом), он уедет из Мемфиса в Лос-Анджелес и скажет своей невесте "поддерживать домашний огонь".

Зачем там Присцилла? Тем более что, договорившись отделить ее от семьи и быть более или менее похожим на опекуна, он решительно отказывается спать с ней, несмотря на ее растущие просьбы о близости. Когда они впервые встречаются в Германии, Элвис совершенно искренне и серьезно говорит девятикласснице (и здесь он шокирован тем, что она так молода), что ему очень не хватает девушки, с которой можно было бы поговорить. Его мама недавно умерла. Все это кажется таким невинным.

В начале их отношений они оба наивны. В спальне Элвиса висит плакат с фильмом "На набережной", и он говорит Присцилле, что, когда вернется в Штаты, хочет учиться в актерской студии, чтобы подражать Марлону Брандо и Джеймсу Дину. Он ведет ее на фильм "Победить дьявола", и Присцилла забавляется и удивляется тому, что ее друг знает наизусть все реплики Богарта в этом фильме. Он мечтает о широкой творческой жизни. Она мечтает просто быть с ним. Из них двоих только одному удастся осуществить свою мечту. И тогда мечты будет недостаточно.

Этот спокойный, неторопливый фильм прочно держится на эффектно модулированном исполнении Кайли Спени. 25-летняя девушка так хорошо играет 14-летнюю, что зритель почти сомневается, что она сможет достоверно состариться до 30-летней женщины. Но ей это удается, причем великолепно. В роли Элвиса над ней возвышается Джейкоб Элорди, контраст преувеличен по сравнению с реальной жизнью, но эффективен. Этот Элвис немногословен, подвержен обескураживающим вспышкам гнева по мере того, как он все больше полагается на лекарства, чтобы поднять энергию и уснуть; все то, что в конце концов убило его, здесь в якобы более доступной форме, но рассказ Копполы передает его коварную жуть. В фильме с удовольствием рассматриваются некоторые идиосинкразии Пресли начала 60-х годов: он изучает Библию, читает "Автобиографию йога" и даже экспериментирует с ЛСД вместе с Присциллой. Краткий рассказ Копполы об их путешествии - один из самых достоверных рассказов о психоделическом опыте в новейшем кино. И все это время, даже несмотря на слухи и/или реальные романы на съемочной площадке, он сохраняет Присциллу целомудренной до свадьбы. А потом сразу же с ней спаивает.

Несмотря на то, что на протяжении первых 90 минут в фильме подчеркивается неисполнимое желание Присциллы, консумация свадьбы в фильме пропущена. Конечно, Коппола не обращал внимания на молодых ругателей в социальных сетях, которые ненавидят сексуальные сцены за то, что они не развивают сюжет. Учитывая обширную инсценировку этой ночи и ее последствий, если какая-либо сексуальная сцена и могла бы улучшить сюжет, то только эта. Трудно сказать, поступает ли Коппола неопределенно, двусмысленно или утаивает, не включая ее в фильм; возможно, тот факт, что Присцилла Пресли является исполнительным продюсером и спонсором фильма, побудил бы ее к некоторой осторожности.  

К концу фильма мы видим, что Элвис сам стал пленником своей славы и многого другого. Снятый со спины во время одного из своих бесчисленных шоу в Вегасе, он попадает в ловушку, и женщина, которую он посадил в тюрьму из-за любви, которую он искренне считал любовью, и которая восполняла его истинную потребность, не может ему помочь. Его трагедия становится освобождением Присциллы. И фильм Копполы завершается на пронзительных и призрачных нотах.