"Размороженный: история поп-Тартс" - это прекрасно снятый, почти пустой фильм, который трудно описать словами, потому что трудно сказать, к чему стремились создатели фильма, не говоря уже о том, чтобы спорить о том, достигли ли они этого. Я говорю "создатели фильма" во множественном числе, потому что теоретически это средство для сотрудничества. Но здесь все упирается в Джерри Сайнфелда, который был режиссером, продюсером, соавтором сценария и исполнителем главной роли. 

Действие "Unfrosted" происходит в 1963 году, хотя, возможно, это трудно сказать наверняка из-за песен конца 60-х, которые то и дело проскальзывают в саундтреке. Предполагается, что "Unfrosted" рассказывает о соперничестве между гигантами хлопьев для завтрака Kellogg's и Post, которые участвуют в космической гонке по версии компании, производящей переработанные пищевые продукты. Каждый из них надеется создать новое революционное блюдо на завтрак, которое сокрушит конкурентов, и одержимо следит за конкурирующей компанией, осуществляя корпоративный шпионаж с помощью крошечных кинокамер, спрятанных в оборудовании для уборки помещений. 

Фильм представляет собой мешанину фактов, вымысла и домыслов. Но в нем достаточно реальности, чтобы разозлить любителей истории, поскольку создатели фильма, по-видимому, не заботятся о том, чтобы предложить даже сильно преувеличенный или высмеянный рассказ о захватывающих реальных историях соперничества "Келлоггз Пост". Их водевильно-сатирический подход мог бы сработать, если бы фильм был задуман и исполнен с тем размахом, который, скажем, братья Коэны привносят во все свои фарсовые фильмы ("Доверенное лицо Хадсакера", похоже, оказало частичное влияние, по крайней мере, на эпизоды с "сумасбродом").; или, если уж на то пошло, смесь игривости и меланхолии, которую Грета Гервиг привнесла в "Барби".  

Сайнфелд играет вымышленного человека по имени Боб Кабана, который работает на самом высоком уровне в Kellogg's. Кабана привлекает свою старую партнершу — еще одного выдуманного персонажа, ученого НАСА Донну Станковски (Мелисса Маккарти), которая помогает ему усовершенствовать поп-тарт.  Джим Гаффиган играет босса "Кабаны" Эдсела Келлога III, вымышленного члена семьи Келлогов. Эдсел влюблен в хозяйку соревнований Марджори Пост (Эми Шумер). Пост - реальный исторический персонаж: дочь основателя компании Post Cereal К.У. Поста. Она действительно руководила Post (компания когда-то называлась Postum), а также международным конгломератом General Foods, в который она превратилась. Конечно, фильм не заботится об этом; я просто упоминаю об этом на случай, если вам интересно, была ли эта героиня основана на ком-то реальном, и если да, то представляла ли она собой что-то иное, чем мелкую, коварную, назойливую шлюшку, изображенную Шумером. 

Я мог бы составить список поддельных / реальных персонажей на несколько страниц, но в этом не было бы смысла. Глядя на "Unfrosted", вы не сможете понять, почему одни персонажи основаны на фактах, а другие - выдуманы. В нем нет заметной эстетики, только безупречная, но кажущаяся анонимной версия ремесла. В некотором смысле, можно сказать, что "Размороженный" - очень точная экранизация, потому что первоисточником является стэндап-шоу Сайнфелда в "Поп-Тартс", а Сайнфелда никогда не волнует то, о чем он говорит в своей комедии, которая агрессивна, а порой и раздражающе банальна. Его огромное богатство настолько изолирует его от реального мира, что он может позволить себе быть самым пресыщенным человеком на свете, проявляя страсть только тогда, когда жалуется интервьюерам на то, что комедия стала слишком популярной. Ситком "Сайнфелд" (одним из создателей которого был Ларри Дэвид, который всю свою сознательную жизнь только и делал, что оскорблял) часто превращал в комикс такого типа парней. Иногда Сайнфелд играл его и становился объектом шуток.  

Но я отвлекся от темы. Слово "Размороженный" мало что говорит о предмете. Это не настолько важно, чтобы объяснить, даже в самом простом и беззаботном смысле, почему он существует, о чем вы бы никогда не задумались, если бы за фильмом наблюдал кто-то вроде Джо Данте ("Гремлины") или Адама Маккея (в те времена, когда он снимал такие фильмы, как "Сводные братья"). и "Ведущий", которые довольствовались просто комедиями) или дедушка современной кинопародии Мел Брукс. Сайнфелд продолжает использовать сюрреалистично-абсурдный визуальный юмор в стиле Джерри Льюиса или Looney Tunes, например, показывает шпионскую камеру, едва скрытую в прядях мокрой швабры, которая активно используется для мытья пола, или один из ранних прототипов Pop Tarts, который вырывается из бака и носится повсюду, как съедобный продукт. Пикачу. Но у него нет ни глаза, ни времени, ни анархического духа, чтобы осуществить это, и всякий раз, когда он пытается, он достигает устрашающе бесчеловечного и холодного мастерства, которое роботы Boston Dynamics демонстрируют в танцевальных клипах.

Здесь есть целые парки старинных автомобилей середины века, целые кварталы, оснащенные вывесками, соответствующими эпохе, и толпы артистов на заднем плане, одетых в наряды, которые подошли бы для раннего сезона "Безумцев". Беспорядок, царивший на офисных столах примерно в 1963 году, был воплощен в деталях, которые Эндрю Уайет привнес в текстуру пшеничных полей и фермерских домов. Очевидно, что каждый, кто работал над созданием картины, глубоко переживал за свой отдел. Но в готовом продукте нет явной страсти, даже глупой или самоуничижительной. Похоже, ему даже не нравятся потребительские товары, логотипы и корпоративные талисманы, которые он собирает в одном кинематографическом месте, словно пытаясь создать потребительский продукт середины 20-го века, отвечающий на вопросы "Кто подставил кролика Роджера" или "Готовый игрок номер один". 

Скопление цитат из Википедии в стиле мусорной корзины бессмысленно. Без всякой видимой причины Боб Кабана собирает команду исторических личностей, связанных с легендарными американскими брендами, включая создателя Sea Monkeys Гарольда фон Браунхута (Томас Леннон), фитнес-предпринимателя Джека Лаланна (Джеймс Марсден) и велосипедного магната Стива Швинна (Джек Макбрайер). Ни один из них не смешон, независимо от того, как сильно они кривляются и хлопают глазами. Терл Рейвенскрофт (Хью Грант), озвучивший тигра Тони, талисмана Frosted Flakes, также является персонажем, как и другие исполнители роли талисманов Kellogg's и Post cereal. На нем изображен Джон Кеннеди (Билл Берр отлично себя изображает), а также советский премьер Никита Хрущев (хмурый Дин Норрис), Уолтер Кронкайт и Джонни Карсон (обоих играет Кайл Данниган). Но ни один из них не имеет особого отношения к реальным людям или событиям и (что более важно) к чему-либо забавному (Кеннеди ограничивается своими сексуальными пристрастиями, и нам говорят, что близнецы Даблминт забеременели от него). Если смысл в бессмысленности, то она не бросается в глаза.

"Размороженный" также странно пренебрежительно относится к продуктам питания, потребительским товарам, графическому дизайну и маркетинговым элементам, на которые он ссылается. Снэп, Крэкл и Поп, эльфы-талисманы Kellogg's Rice Krispies, превращаются в трех переутомленных актеров, которые повсюду носят костюмы; они играют на волынках на похоронах человека, который умер, пробуя Поп-тарт, и ведут себя бесчувственно по отношению к его вдове. После того, как гроб покойника опускают в землю, петухи-талисманы Kellogg's Corn Flakes высыпают коробки с кукурузными хлопьями на место захоронения. В других источниках кукурузные хлопья описываются в таких выражениях, по сравнению с которыми они звучат отвратительно. Некоторые из них непристойны — не в забавном смысле, но в сочетании с продуктами, которые в основном обожают дети, они кажутся обязательными и грубыми.

Уровень хакерства в этом фильме настолько высок, что они взяли великого Терла Рейвенскрофта, американца, который проделал всю свою значительную работу в качестве закадрового исполнителя в студиях звукозаписи, включая озвучку тигра Тони и поющего Гринча из оригинального мультфильма, и превратили его в мелкого, озлобленный, захудалый британец, выучившийся на Шекспира, который вынужден носить костюм тигра Тони во время съемок и публичных выступлений, ненавидит то, что его полезность заключается в том, что он играет персонажа, защищенного авторским правом, и беспокоится, что никто не уважает его как артиста. Мне больше всего нравился этот персонаж, когда его играл Алан Рикман, а фильм назывался "Поиски галактики", и он был вторым по популярности среди всех остальных фильмов, которые я смотрел. 

"Unfrosted" - один из многих бесплатных вариантов просмотра на потоковой платформе, которых насчитывается тысячи, поэтому люди будут смотреть его или первые пять-десять минут. Это фильм, заслуживающий доверия не только критиков, но и зрителей. Эта рецензия - о дереве, которое упало в лесу, когда вокруг никого не было.